В мире, где супергерои стали главными знаменитостями эпохи, их образы тщательно выстроены могущественной корпорацией «Волт Интернэшнл». Эти обладатели невероятных способностей сражаются с преступностью на глазах у восхищённой публики, их лица украшают обложки журналов, а дети мечтают быть на них похожими. Однако за блестящим фасадом, созданным для поклонников, скрывается совершенно иная реальность – тёмная и циничная. Герои, пользующиеся абсолютной безнаказанностью, часто проявляют крайнюю жестокость, пренебрегая жизнями обычных людей во время своих зрелищных операций. Их личная жизнь представляет собой непрекращающуюся оргию из наркотиков, разврата и жажды власти, а корпорация усердно скрывает любые проступки, чтобы не разрушить прибыльный бренд. Этот гнилой фундамент системы, построенной на лжи и лицемерии, становится отправной точкой для мрачного и кровавого противостояния. Именно в этот мир погружается Хьюи Кэмпбелл, обычный парень, чья жизнь кардинально меняется после трагического инцидента, виновником которого оказывается один из самых знаменитых супергероев. Его путь пересекается с Билли Бучером, харизматичным и беспощадным лидером неофициальной группы, известной как «Пацаны». Эта тайная команда, состоящая из людей, лично пострадавших от действий «героев», ведёт свою войну без правил. Их цель – не спасать мир, а разоблачать и уничтожать коррумпированных суперсильных, используя любые средства: шантаж, жестокие провокации и откровенное насилие. Сюжет разворачивается как напряжённый триллер, где каждая сторона пытается раскрыть грязные секреты противника. «Пацаны», не обладая сверхспособностями, вынуждены полагаться на хитрость, современные технологии и готовность переступить все моральные границы, чтобы добиться справедливости в мире, где само понятие героизма было извращено до неузнаваемости. Это история о мести, разочаровании в кумирах и яростной борьбе против системы, продающей иллюзии, прикрывая ими самые тёмные человеческие пороки.