Семья Кузнецовых, обычная на первый взгляд, оказывается перед неожиданным выбором, способным изменить их жизнь. Им поступает предложение стать участниками реалити-шоу, финальным призом в котором станет просторная, прекрасно обустроенная квартира мечты от щедрого спонсора. Эта перспектива кажется заманчивым выходом из череды бытовых сложностей и тесноты, заставляя каждого члена семьи задуматься о готовности пойти на жертвы. Главой этого пестрого коллектива является Вера, мать четверых детей, работающая маникюрщицей и умудряющаяся поддерживать хрупкий баланс в доме. Её дети рождены в трёх разных браках, что добавляет в семейную динамику свои особенности, истории и иногда скрытые напряжения. Новый муж Веры, Витя, пытается найти своё место в этой сложной конструкции; он работает водителем у местной знаменитости, что периодически привносит в их будни элементы чуждого им гламурного мира. Бабушка Люда, некогда лидер танцевального коллектива, с тоской вспоминает годы былой славы и аплодисментов, в то время как дедушка Валерий Михалыч лелеет мечты о возвращении времён, когда он чувствовал себя более значимым и уважаемым. Квартира становится для них всех не просто квадратными метрами, а символом нового начала, стабильности и возможности обрести долгожданный комфорт. Однако цена этого потенциального благополучия оказывается высокой – это круглосуточное наблюдение телекамер, которые будут документировать каждую их эмоцию, ссору, радость и слабость. Семья осознаёт, что ради заветных ключей им предстоит превратить свою частную жизнь в публичное зрелище, где не будет места тайнам и обычным семейным ритуалам без посторонних глаз. Сюжет разворачивается вокруг того, как каждый из Кузнецовых справляется с этим беспрецедентным давлением. Дети, растущие в эпоху социальных сетей, возможно, адаптируются быстрее, но для старшего поколения постоянное присутствие объективов становится серьёзным испытанием. Бабушка Люда может увидеть в шоу шанс вернуться в лучи внимания, пусть и в ином качестве, а дедушка Валерий Михалыч – возможность доказать свою значимость. Вера и Витя вынуждены не только строить свои отношения, но и делать это под пристальным взором миллионов, что обостряет малейшие разногласия. История исследует, что происходит с обычной семьёй, когда её внутренний мир становится товаром, а мечта о лучшем жилье проверяет на прочность самые глубокие связи. Смогут ли Кузнецовы сохранить свою сущность, не разобравшись по кирпичикам под грузом телевизионных условий, или квартира мечты потребует слишком высокой платы, превратив их искренние отношения в хорошо отрепетированное шоу для рейтингов? Их путь к финалу – это череда испытаний, неожиданных поворотов и моментов истины, где главный приз – это не только стены с удобствами, но и ответ на вопрос, что же на самом деле составляет основу их дома.