В небольшом городке, где каждый знает друг друга в лицо, а прошлое окутано плотной пеленой молчания, происходит преступление, бросающее вызов самой логике. В центре событий оказывается старинная церковь, долгое время бывшая не только духовным центром, но и немым свидетелем множества тайн. Обстоятельства дела настолько запутаны и лишены очевидных мотивов, что местные власти вынуждены обратиться к помощи со стороны. На сцену выходит детектив Бенуа Бланк, чья репутация распутывателя самых безнадежных головоломок предшествует ему. Его острый ум, привыкший находить изъяны в самой безупречной лжи, на этот раз сталкивается с задачей, где, кажется, нет ни единой зацепки. Преступление выглядит идеальным, почти сверхъестественным актом, не оставляющим после себя ничего, кроме чувства глубокого недоумения и тихого ужаса среди прихожан. Помощь приходит с неожиданной стороны – молодой священник, новый для этого прихода, но уже успевший почувствовать гнетущую атмосферу места, предлагает Бланку свое сотрудничество. Этот союз рационального, подчас циничного, расследования и глубокой, интуитивной веры становится ключом к двери, за которой скрывается правда. Священник, хорошо знающий не только каноны, но и человеческие души, оказывается тем проводником, который помогает детективу ориентироваться в лабиринте местных отношений, скрытых обид и старых грехов. Вместе они начинают кропотливо собирать мозаику из обрывков фраз, полунамеков и забытых историй, понимая, что корни преступления уходят глубоко в прошлое городка. Каждый новый шаг в расследовании приближает их не только к раскрытию личности преступника, но и к разгадке той самой темной истории, которую десятилетиями старательно замалчивали. Постепенно выясняется, что церковь – не просто место преступления, а его главный смысл и цель, а идеальность злодеяния оказывается тщательно спланированной мистификацией, призванной скрыть нечто гораздо более страшное и личное. Бланку и его необычному напарнику предстоит не только найти виновного, но и столкнуться с вопросом о природе зла, способного прятаться за личиной благочестия, и о цене, которую приходится платить за старые тайны, когда они наконец выходят на свет.